Los últimos. Voces desde la Laponia española – Paco Cerdà – Pepitas de Calabazas

«Aquí solo se piensa en comprar y vender. Entonces, si la gente está concentrada, todo el negocio está reunido. Eso por un lado, por el otro, conviene que en otros sitios no haya nadie para poder especular con los recursos básicos de la vida: la tierra, el agua, la alimentación», explica María del Mar Martón, Coordinadora para el Desarrollo Integral del Nordeste de Segovia, a Paco Cerdà (Génova, 1985) , en este gran reportaje que inquieta, informa, entretiene y te deja helado, no sólo por las bajas temperaturas que viven sus protagonistas, sino por la situación de desamparo y soledad que estos viven.

Este periodista del diario Levante-EMV recorre la Serranía Celtibérica, también conocida como la Laponia española, un territorio que conforman parte de Guadalajara, Teruel, La Rioja, Burgos,  Cuenca, Zaragoza, Soria, Segovia y Castelló. Son 2500 km de viaje por paisajes deshabitados y frío extremo, sólo hay que observar la fotografía de la cubierta tomada por el propio periodista al Nordeste de Segovia.

Cerdà entrevista a algunos de los habitantes de esta otra España: la rural y desahitada. Muchos pueblos de los que visita dentro de 20 años no existirán, serán un recuerdo o literatura, como el caso de Anielle, inmortalizado por Julio Llamazares en La lluvia amarilla (1988).

Estas entrevistas/encuentros tienen algo de imagen panorámica, que apoyada en  datos,  muestran un territorio hostil y salvaje. Hay pueblos que viven sin luz eléctrica, pueblos donde el médico pasa una vez a la semana y el cura ha dejado que dios reparta suerte sin que él sea el mediador. De colegios para los niños mejor ni hablar. Entre otras muchas cosas.

Uno de los encuentros es con el catedrático de Prehistoria de la Universidad de Zaragoza Francisco Burillo, que  ha denominado a este proceso  de despoblación: demotanasia. Suena mal, y peor es vivirlo. De los 1355 municipios que configuran la Serranía Celtibérica, casi la mitad tienen menos de 100 habitantes. 7´4 habitantes por km cuadrado es el umbral para formar parte de este triste club.  Muchos de sus habitantes resisten las duras condiciones casi como un acto de justicia poética. Pero aquí, resistir no sé si es vencer, contrariando al Nobel de Literatura Camilo José Cela.

Los últimos se lee tan bien que parece que uno esté leyendo cuentos ambientados en  pueblos de la España profunda o de El reino de Celama, de Luis Mateo Díez. Cerdà es  periodista con vocación literaria e impregna a estos textos de no-ficción velocidad, gracia, crudeza.  No exagero si digo que la conversación que mantiene con Moisés Salgado, un monje que lleva décadas en el monasterio de Silos, es emocionante. Sin menoscabar las demás historias.

Este libro se merece estar junto a La España vacía (Turner, 2016) de Sergio del Molino. Y muy cerca de El delirio blanco (Dioptrías, 2016), una fantástica road movie periodística sobre la estepa rusa que nos encantó en La Buena Vida. Después de leer un libro así, no puedo sino pensar que  el reportaje y la crónica ensanchan las fronteras de la buena literatura.

@cercodavid